我是个25岁的农村女孩，四年前在县城读书的时候遭遇车祸，从此高位截瘫，告别直立的生活而进入被褥的坟茔。经过好长一段“出生入死”的情绪调整，我的人生渐渐有了一点生机。

    农村的白天夜晚似乎都是静悄悄的，我躺在床上，听着窗外鸟儿的欢叫，突然就有一种想唱歌的渴望，我便试着张开嘴唱，声音有点干涩。开始我怕路过的人听到了说我，就蒙住被子唱，可蒙在被子里憋得慌，干脆就伸出头来大声地唱。我想，我唱我的，你走你的路，各不相干。我把能想起的会唱的歌一首接一首地唱，自己的泪水也随着歌声流了出来。唱歌是我第一次战胜我自己，我已经好久没有发出这么有自信的声音了，歌一唱出来，心情也就舒畅了许多。

    不唱歌的时候，我画画，有时为了完成一幅自以为不错的“杰作”，一画就是好几个钟头，等到停笔才觉出胸口已趴得连出口大气都扯着疼了。我学着写小说，写诗，写散文，摘抄笔记，我把用过的课本全翻出来，重新一页一页地看。虽然我的“作品”只有我自己看，在内行人看来可能还算不了雏型，我还是乐此不疲地写。我不能让自己的思维停下来，一个人的空间一旦思维停止，就是跟死亡差不多，连自己的心跳声都害怕。我要让自己找到一种忙碌的感觉，我必须不断为自己喝彩。我对自己说：这就是你的生活方式，你必须认真对待这大难不死后的每一天，你已失去了一半的生命，难道你还要让另一半生命在遗憾中度过吗？

    我给自己身上患的褥疮清洗换药，每次换药都要扭着脖子反着手很别扭很难受，但每做好一件事就卸下了我心中的一块沉重。俗话说久病成医，现在我已习惯自己成为自己的护理医生。我让家人给我安排好热水和冷水，然后自己趴在床沿上给自己洗头发，我必须花很长时间很大精力去做，等到把头发洗好，整个脸也肿了，连牙根都酸疼，我已经这样坚持4年多了。我还把自己的旧衣服拆了剪了又用针线缝，我自己设计的样式穿在身上也还不赖呢，我穿的每件毛衣也是我自己躺在床上织的。

    躺在床上的我只在乎做事情的过程，我尽量做我想做的事，也鼓励自己尝试着做也许很难做到的事，我常常感到一种胜利的喜悦。

    我每天都要把自己收拾得干净、清爽、漂亮，去面对与我生命中有缘相视的每一个人。