|
“每天出摊就有希望”:武汉一个低保户的一天
新华网
“每天出摊就有希望”:武汉一个低保户的一天
--------------------------------------------------------------------------------
http://www.sina.com.cn 2002年12月18日10:49 新华网
新华网武汉12月18日电(记者俞俭李兴文)不久前的一天,记者跟踪采访了汉口延庆里社区一个低保户,他们日复一日,吃苦耐劳,坚持着一份收入微薄的劳动,在艰难的生活中守望着一线生机和希冀。
有摊就得天天来守
早晨6点多钟,卢小宝和每天一样,起床后用自来水洗把脸,就出门了。将上百斤的工具箱搬上自行车后架,侧着身子从窄窄的小巷推出来。在武汉江岸区三阳路口,他有一个自行车修理点,离家也不甚远,一刻钟就安顿好了。
卢小宝说,每天这么起早,主要是学生的自行车常常要打气,打一次气两角钱。这一天是节日,学校放假。他有些失望,点上一支烟抽起来。
卢小宝今年44岁,妻子和他同年。1992年,他所在的厂子倒闭,回家没事干了。他指指头,告诉记者,七八岁时得过脑膜炎,有后遗症,有时神智不怎么清楚,儿子也遗传了,变成痴呆。
4年前,他摆了这个修车点。“靠这个糊一口饭都难啊。你看这条街上这么多修车的,哪来生意。”他说。他以打气、补胎为主,打一次气两角钱,补胎一个眼一元,也有换钢丝、换刹车皮的。多的一天也能赚个上十元,少时三四元,每月最多有个200元。他说,这点钱有时还管不了自己。他抽烟抽得厉害,一天两包,只能抽一块多钱的“游泳”牌香烟。他说,坐在这里等生意,没活干就心烦,所以抽烟抽得多。早餐是常常不吃的,生意好,中午就狠吃两个葱油饼和一碗热干面。“我这个肚子饱也饱得,饿也饿得,肠胃不大好,也从没去过医院。像我们这样哪有钱去医院啊。”
“九点多钟了,还没开张呢。常常是这样。”卢小宝笑着说,笑得有点苦涩。
弱智的儿是块心病
小巷曲曲弯弯,光线也不大好。摸索着走上一架陡陡的木楼梯,就到了卢小宝家。他的妻子郭月仙,激动地将我们请进门。她显得比较结实、能干,穿得也还整洁。一个男孩总不离她身边,怯怯地看着来人。月仙不好意思地介绍说,孩子叫卢长健,从小弱智,今年13岁,还没上学。
记者两年前访问过这个家,没啥变样。两间房成曲尺型,进门是过道也是厨房,显得昏暗不明。走进去,就是房间,迎面一张小方桌上放着一钵红豆稀饭。整个房间大约10平方米,月仙介绍说,组合衣柜、梳妆台、一张床、书柜和小方桌,都是结婚时打制的。一台旧冰箱是别人送的,小宝的母亲给100元修了修,能凑合用。记者拉开冰箱,里面有两把青菜、一包腌菜、一盘小鱼。
月仙对记者说,健健喜欢吃鱼,她前天到菜场买了5斤一元钱一斤的小鱼,晒起来,够他吃一个星期了。
离卢小宝修车点不远,郭月仙摆了一个衣鞋摊。已经摆了五六年,当初借了300元作本钱,只卖一些鞋袜、短裤、棉毛衣等小件衣物。每天她带着儿子出摊。今天早晨5点多,她到汉正街进了几个玩具荧光灯,晚上要拿到外滩公园去卖,所以9点多才出摊。
月仙说,整天就是这样坐在摊边,过往的行人看一看,问问价钱,有时候守一天,也不见得能卖出去一件,昨天就只卖了两条短裤。“虽然每天挣不到多少钱,但总比在家里闲着强,也不能完全依靠政府救济,比我们苦的还有。”
郭月仙对记者说,她原是湖北天门人,她和孩子的户口是派出所照顾从乡下转来的。“党和政府待我们像亲人一样,街道办、居委会的干部来串门,知道我家困难,帮我们办了低保。”
健健一个人站在马路边看车来车往,不时地蹦跳几下。“出了几米远的小巷子,他连家都回不了,这么大的孩子连个扣子都不会扣。这样子以后可怎么办?”每当想起这些,郭月仙都要忍不住泪流满面。
她从不抱怨生活的艰辛,但孩子是她心头的一块痛。她最想做的一件事,就是把健健送到残疾学校去。她说,能上学,健健也不会是这样。都13岁了,他只能说“妈妈回家吧。”、“我要睡觉了。”等简单的句子。
不能放过一个生意
时近中午,一位姑娘扶着自行车过来,要换车锁。一开张,人就精神了。卢小宝和姑娘一起去买来车锁,不到一刻钟就换上了。小宝赚到了今天的第一元钱。
不一会儿,有个邻居来补自行车内胎,他坚决不收费。他对记者说,街坊之间相互帮个忙,是常有的,换个螺丝,打打气,有时要给钱我也不收。
下午3点半,有个学生模样的人推来一辆旧车,小宝给换了两个刹车皮,赚到了1.5元钱。他见链条锈了又帮忙上机油。小宝说他修车价钱最便宜,紧螺丝上机油都是免费的。
记者来到郭月仙的摊前,她还没有卖出一件东西。她说,今天过节,生意也不好,看的人多,买的人少。健健玩了一圈回来,缠着妈妈要东西吃。记者买了两罐椰奶,他接过后就一个劲吸起来。“不是月仙,这孩子早没了。小宝的脑筋时好时坏,这个家就靠她在维持。要是她心狠一点,丢下不管,父子俩就完了。”旁边的李大妈这样一说,月仙的眼泪就流下来了。
这时,一位中年妇女过来挑了半天,买了一双袜子。郭月仙卖出了今天的第一件商品,赚到了5角钱。
直到下午6点钟收摊时,她也只卖了一双袜子、两双鞋垫、一条三角短裤。她似乎感到满意,“今天还算有几个生意,有时一点生意也没有。总得过日子,这样也得天天出来守摊。”
月仙还要到外滩公园卖玩具荧光灯,她放心不下孩子,来到小宝的摊前,交代他待会儿把健健带到奶奶家里去。
卢小宝正在为一部轻型摩托车换后轮内胎,他说,要到7点钟才收摊回家,搞不好这时候还有人补胎,打气,“我不放过最后一个生意呢。”记者离开时,健健有些依依不舍地望着我们。记者陪郭月仙去外滩,大约走了半个小时。她说节假日来外滩玩的很多,听说玩具荧光灯卖得好,能赚几块钱,比摆摊还划得来,不能错过这个机会,不过要卖到11点多钟才回家。
“对于像我们这样有一半残疾人的家庭,能天天吃上饭真还不容易。”郭月仙说,“每天我们出摊了,就有一线希望。”
(编后语)也许他们并无什么大志气,谈不上什么抱负,只想到通过努力让生活好起来,而让政府的救助减轻一点,让街区的干部少操一份心。卢小宝夫妻俩确有一种精神感动了采访的记者,也感染着社区的人。这种精神虽不是多么伟大,多么崇高,但就是在平平凡凡中,透出一种自力更生、自强不息的精气神、进取劲儿。
无论从经济上、文化上,还是能力上来讲,卢小宝一家是真正处于“弱势”,但“弱势”不“弱志”,卢小宝修自行车,没有因为“苦活”而放弃;郭月仙摆衣鞋摊,没有因为“利薄”而灰心,都是坚执地用自己勤劳的双手,用有限的一份力量,赚取生活的一线生机和希望。虽然一天也就是赚几块钱,但他们认为“每天出摊了就有希望”,不怨天,不尤人,吃苦耐劳,日复一日,常年不懈地出摊,而不会只躺在政府提供的“低保金”上享受。
可以这样说,经济上的弱者,能力上的弱势,并不可怕,精神上的强者充满着能量,富有创造的潜力,辛勤的劳动总会换来一份回报的。(完)
|