|
纵横川江女渔民
重庆晨报
纵横川江女渔民
2003年06月17日 03:00:23
3岁没爹妈，8岁给人当丫鬟，17岁嫁作渔人妇，成为川江上的专职渔民。驾着那条狭窄而颠簸的渔船，在与川江恶浪搏杀的同时，她成功孕育六个小生命，并抚养成人。四十多年来，一同摸爬滚打的渔民，都陆续改行上岸；惟有她，依然孤独而执着地坚守着熟悉的阵地。这个被大伙直呼为“老娘”的女人，用女性特有的坚强和韧性，撰写了川江渔民的传奇。
湍急的旋涡中，一艘渔船正在下钩。一条上钩的大鱼，拖着另一艘渔船横冲过来。一阵吼叫之后，下钩的渔船被撞翻了，正站在船头下钩的中年女子，坠入汹涌波涛之中……
这个类似于《老人与海》的镜头，发生在长江万州武陵水域一个名叫雨安沱的地方。时间是已有些遥远的1970年3月26日，落水女子就是“老娘”，真名向德英。当时还只有33岁，但已是几个孩子母亲、一个纵横长江十余年的专业渔民。
嫁入渔家
向德英出生在武陵镇。3岁时，父亲被拉壮丁，母亲改嫁，她跟着奶奶生活。到8岁，为生计，小家伙为别人当丫鬟。她原本不是渔民，只是在经历了包办婚姻之后，“嫁鸡随鸡”成了渔民。
向德英根本不喜欢江上的生活，但奶奶抱定一个想法，船上（当渔民）不用“肩挑背磨”，是女娃子的好归宿。尊重奶奶的意愿，她嫁入一个世代打鱼为生的赵姓渔民世家。
那年，向德英还是一个17岁的姑娘。
上了狭窄短小的木船，小姑娘晕船，一天到晚像害喜般呕吐。这样的日子，整整持续了一年有余。随后，姑娘适应了船的颠簸，不再呕吐了，肚子却大了起来。第二年，大儿子降生了，向德英当娘了。
以船为家
由于从小生长在陆地上，“老娘”始终是个“旱鸭子”。即便到33岁，成长为川江上的老渔民，“老娘”还是不会水。
儿子们因此说，“老娘”能够活到今天，那是上天的造化。当年，在雨安沱落水后，衣裤被鱼钩紧紧钩住，鱼钩的另一头系在木船上。如此，虽被江水冲了四五公里远，“老娘”一直在木船的“掺扶”下，没被江水吞噬。
被救起之时，“老娘”呛了很多江水，人事不省。送到医院，已迷糊，嘴里一直嘟嚷着，“要过滩了”。很多人都以为她活不成了，吃了四角多钱的药后，“老娘”又站了起来。她说，自己死了倒没什么，就是“几个娃娃要受苦了”。
“老娘”的娃娃们，确实受尽了苦头。自18岁有了大儿之后，娃儿便一个接一个地来出世。到人丁鼎盛之时，六个小孩加“老娘”夫妻和婆婆，一共9口人，窝居在只有几个平方的船舱里，“到处都是床铺”。
下网打鱼之时，娃娃在船上乱跑。无奈，老娘便像拴小牛一样，将娃娃一个个地套在船舱里。娃娃上岸读书，每天放学便跑到河边等候，有时一等就是几个小时，“冬天冻得直哭”。而“老娘”往往还驾着船，为全家生计奔波。
想起这些事，“老娘”就直抹眼泪，觉得“很对不住娃娃”。
老娘当家
老公赵宁帆是个肚子有货却说不出来的人，嫁入赵家两三年，“老娘”便成为当家人，里里外外一把抓。俗话说，“打鱼摸虾，饿死全家”。这个家确实不好当，当时鱼每斤四角多钱，卖不起价钱；有时运气背，连续几天打不到鱼，全家人沦落到“添碗”的境地。
这样的日子，“老娘”遇到过多次。最后通过熟人周济，还是挺过来了。“老娘”和老公都没念过书，六个娃娃却全都进了学堂，这是“老娘”用身体和心血换来的。
“上午生了娃娃，脐带一剪，喝一碗菜稀饭，下午便拉网去了。”在所经历的六次生产中，有5次都是这样。老娘说，打鱼需两人，光老头子不行，不拉网，全家人的饭碗便没着落。还有一点，老头子赵宁帆“有些事拿得起放不下”。
一次，钓到了40多斤的大青鱼，老头子紧张得浑身打颤，总害怕鱼蹦脱了，最后折腾了半个多小时，才将鱼网起。“老娘”就不一样，碰上大鱼，左手拉紧鱼线，右手操起网子，“嗖”地一声猛插入水下，将鱼网起。老娘说，不当机立断，鱼容易挣掉鱼钩逃脱。
马虎的月子生活，并没给“老娘”留下后遗症。只是到生幺女时，“老娘”大出血，虽然脱离危险，但“老娘”从此开始抽烟，这成为她平淡生活中的唯一嗜好。
上岸安家
打鱼空闲时间，“老娘”还上岸，搭起棚棚喂猪，补贴家用。
如此，从最初的木船放钩，到后来的机动船下麻线网，到后来的尼龙绳大网。伴随着渔具的更新，四十多年来，“老娘”一家，从武陵迁到了瀼渡镇，四个女儿先后出嫁了，脱离了渔民生活，大儿子、二儿子深得“老娘”真传，也成为瀼渡一带有名的渔民。
但“老娘”至今仍后悔“嫁错郎”成了渔民婆，她一直都梦想着岸上的生活。脚有残疾的二儿子赵大平，也曾冲击了几次岸上生活，承包过中巴车，结果没成功。库区蓄水后，“老娘”一家在政府新修的渔民房屋中，分得两套房子，变成非农人口。
除了每月80元的低保金外，“老娘”一家还得靠打鱼为生。二儿子赵大平说，他们一家已经成为万州唯一的专业渔民。七年前，老头子生病去世，“老娘”不再自己驾船打鱼，在家担当孙子们的专职保姆及全家的后勤保障。
“老娘”不会打麻将，很不适应城里老太的生活。刚开始，离开船还睡不着觉。现在，库区135水位起来后，眼看昔日干涸的瀼渡河，已长成了大河，老娘更是手痒痒。一有空闲，老娘便叼着烟，悠然上船，帮着儿子扯网上的渣子。
“老娘”将这一行为归结为担心儿子。其实，她是离不开昔日朝夕相处的江水，“几天不上船看看，心头就发慌”。但浪里白条的日子不好过，现年66岁的“老娘”清楚记得，自33岁那年勇闯鬼门关后，又坠了一次河。会水的老头子，淹没在水中，单手将“老娘”托出水面，她最后被岸上一个知青救起。
这样的回忆，让人心惊肉跳。对几个孙子，“老娘”和儿子的态度明确，一定支持他们学文化，过岸上人的生活。
本报万州专电 特派记者 何超全 夏显虎
| 
