|
战后余生写传奇 独腿英雄走千里
河南焦作市有位叫任生焕的一等伤残军人。16个风雨春秋中，他拖着残腿走遍城乡，为22所学校担任校外辅导员。
1938年，年仅16岁的任生焕跟随一大批热血青年参加了八路军，与日寇展开了神出鬼没、机动灵活的游击战。他先后参加了百团大战、太行山反“扫荡”等上百次战斗，目睹了左权将军英勇牺牲等悲壮的场面。1947年秋，在解放河南焦作战斗中，他因伤截去右腿。
1984年，把青春和健康都献给了革命事业的任生焕离休了。可是，饱受伤病折磨的任老却选择了另一种“休养”方式。从此，在焦作城乡，一年四季人们总能看到一位老人手摇三轮车穿行于机关、厂矿、部队、学校，送书刊、办展览、讲传统。16年中，他作报告370余场，直接听众达15万人次，通过广播、录像受教育的人无法统计。他多次被评为河南省优秀校外辅导员。
任生焕给自己定了一条规矩：“有邀必到，到了必讲，讲必称好。”为这12 个字，右腿高位截肢的他不知吃了多少苦。一次，他去一所学校，途中刮起了大风。一个大坡前，他还没登上坡就滑了下来，连车带人摔了个大跟头，假肢也摔脱了。当看到任老在大风中满身尘土、脸上挂彩按时赶来时，师生们全体起立含泪欢迎。
为了核实史料，他不知多少次摇着三轮车，去找战友、当事人。为搜集传统报告素材，他北上京津，南下湖广，参观革命圣地，自费战地重游，走访了百余名知情人士。为了写一套反映焦作地区革命斗争历史的教材，他将一本新华字典翻得面目全非。夏天汗流浃背，他两条凉毛巾换着擦汗；冬天残腿冻得疼痛，他就将几个热水袋绑在腿上。钢笔尖磨秃了，藤椅坐穿了，他先后整理出战争史话、历史资料、爱国主义教育、精神文明建设等31个专题上百万字的文稿，其中包括《聆听邓小平政委的一次讲话》等大批鲜为人知的珍贵史料。任老编著的第一本《爱国主义教育宣传教材》去年付印后，被市里发放到全市各基层单位。
任老在老家沁阳市捏掌村还办了个乡村国防教育展室。这是任老用多年积蓄和戒掉烟酒省下的钱建成的。这个浓缩了焦作地区革命斗争历史的展览吸引了大量城乡观众前来参观。展室还随着形势的变化不时增添新的内容。如今，那里已成为沁阳市国防教育基地之一。 搏命运无指功臣写人生
□文／邓洪 凉风
书法与手关系密切：握笔、指法……无不与手的运作相关联。然而在四川省荣军院里，却有一位一等伤残军人、著名的“无手书法家”刘德，其传奇般的书法作品和与命运抗争拼搏的精神名震四方。
1958年11月的一天夜里，西藏某地气温降到－40℃。奉命剿匪平叛的18军某部将在凌晨向叛匪聚集地发起强攻。团侦察员刘德奉命与战友接近匪巢潜伏。当晚，土匪突然加强了警戒，灯光雪亮。刘德握枪卧雪，像当年邱少云一样纹丝不动地趴在雪地里。凌晨部队发起强攻。战斗胜利结束，战友们才发现刘德早已冻僵失去知觉……经过几天几夜抢救，刘德终于清醒过来。但是由于冻伤太久，他紧握钢枪的10个手指全部粘在枪上冻坏，只得全部截除……
19岁的一等功臣望着自己光秃秃的双手，曾痛苦绝望过。当他来到伤残军人疗养院，看到在战争中英勇负伤的伤残军人们，“没有眼睛，一样读书看报；没有双手，一样写字做事；没有双脚，一样行走奔跑”，顿时充满了信心和力量。
半年后，刘德完成了独立吃饭、穿衣、上厕所等“大”事。
生活基本能自理后，刘德参加了伤残军人组成的演出队，学习书法、唱歌、跳舞等。在练习书法过程中，他先请人用绳子把笔捆在“手”上，反复练习写字。后来他又试着用一双秃掌“握”笔。经过近3年努力，刘德终于掌握了书法创作的基本技巧。
刘德忘记了自己只有双残缺的“手”，在书法艺术天地里不断地探索，形成一种独具一格的书写方法和风格。他的作品多次参加省以上书法展，给人一种昂扬向上、苍劲雄浑的美感和人生启迪。1985年，日本书法家访问团访问中国，点名请时任省书协常务理事的刘德到京参与交流，对刘德的创作之路给予高度评价。1991年初，一名美国老华侨慕名到荣军院拜访刘德，对他赞不绝口，说：“一个健康人都难以达到的境界，你一个没有十指的人能达到，太了不起了！”表示要将刘德赠予他的书法作品永久珍藏，以激励自己和后人。
20世纪80年代，一位来华的欧洲友人确信一幅书法作品出自无指人之手后，立即奉上1000美元，对刘德表示钦敬和慰问；著名画家丰子恺先生也专门为他作画；还有许多热心人赞助他。这些，他都全部交给了组织。刘德说：“我有国家终身供养，不缺吃穿，钱物都用于残疾人事业吧！”多年来，他先后在省、市残联和书法家协会工作过，从未领取过一分钱的工资、津贴。他曾当选四川省人大代表、政协委员，社会活动多，却最热心对青少年进行革命传统教育。而每逢部队、学校、机关、社会团体邀请他作报告，他都坚持一条：自己乘公共汽车前往。
编后感言：
一位是失去双手的英雄，一位是无法行走的壮士。两位理应坦然尽享社会关照的革命功臣却从不躺在功劳簿上享受，而是用战后余生的残缺躯体和不屈服于命运的顽强精神，谱写了一曲拼搏人生奉献社会的壮歌，令人闻之动容，肃然起敬。读罢此文，相信人们将能获得诸多关于生命价值和人生意义的启迪。
《中国国防报》 2001年10月17日
| 
